我从公路朝旁边的草原走去，翻过一座小山包，远远地看见有牧人在放羊。

    上百头羊紧紧靠在一起缓缓移动着，象是一片白云在草原上漂浮，安静极了，只有风的声音和牧人的吆喝。

    我在召河住的那一家（叫得木其格）也养了羊，不过数量比较少，大一些的放在外面，小羊羔圈在栏内喂料（蚕豆、玉米之类的）。

    因为牧场沙化非常严重，当地政府采取了“禁牧”政策，减少或干脆禁止放养牛羊。象得木其格家原来有一百多头羊，实行“禁牧”政策后最多只能养六十头。

    为了弥补减少的收入，很多牧民就改做政府鼓励的奶牛业，还有就是旅游。

    到包大叔家的第二天天气放晴了，我一早出去溜达，又看到远处有羊群，就跟了过去。

    是一位脸色黝黑的老牧人，肩上斜背着一个白色的布包，手里拿着鞭子，不时地吆喝几声。羊有大有小，有头上长角的山羊，也有绵羊，紧紧靠在一起，一边啃着地上稀少的青草，一边缓缓移动着。

    我同牧羊老人打过招呼，然后跟在他身后看，过了一会大家熟悉了，他就和我聊了起来并教我怎么放羊。

    老人是被雇来牧羊的，一年五千元工资，放养两百头羊。好的羊长成了可以卖到五百元左右，一般的也可以卖到两三百元。不过牧羊非常辛苦，一年到头天天要出来放，每天十多小时，而且如果丢了羊，一头要赔六十到一百元。

    牧羊的鞭子一头是皮鞭子，另一头是个小铲子，用来铲起地上的沙土，朝空中一撒来吓唬走散的羊群。我观察了一会儿，发觉除了吆喝，用的多的还是小铲子。

    后来老人让我来试试，我就拿起羊鞭子，一边吆喝，一边铲起沙土，赶着羊群往前走。

    到了内蒙，总有种挥之不去的忧伤的感觉，是我在其他许多地方所体会不到的。看到草原上的羊群、平缓的山坡上大团的浮云、远处模糊的蒙包，仿佛心里头有根弦被拨动了一下，涌起一股淡淡的忧伤。

    只有在放羊的那一段时间，我感觉平静，好象是刚回到家卸下行囊、身处其所而没有欲望重负的状态。

    走着走着，会感到羊群和自己、以及周围的草原和天空是浑然一体的，自己只是其中一个很小的部分，可能这才是人和环境的正常状态吧，分离了就有种离家漂泊的忧愁从心里生出来。

    在离开草原的路上，又看到蓝天下牧人赶着羊群的影子，不禁感到一阵迷乱，弄不清我所在的都市和草原的放牧，哪一种生活更真实。