一个战士，不是战死沙场，便是回到故乡。沈从文先生死后葬在城南的听涛山下。从东门穿过回龙阁，有一条石板小路通向他的墓地。墓没有冢，只竖了一块天然的五彩石。正面镌刻着“照我思索，能理解我；照我思索，可认识人。”沈从文在凤凰生活到十五岁。后来只回去过很少的几次。但他几乎一生都生长在凤凰。或者生在这里，或者生在这座城市的记忆里。人们从山上采来野菊花放在墓前，表达对这位文学大师的敬意。

  　　不过凤凰不仅是沈从文的故乡，而且产生了近代历史上的多位封疆大吏：湘西王陈渠珍，云贵提督田兴恕；还诞生了民国第一任总理熊希龄。不论发迹也好，还是仕途受挫也好，他们最终都想着要回到故乡凤凰。走过窄窄的石板

　　街，去看看那些祠堂、故居吧。熊希龄故居在文星街上，一个小小的院子，中堂两边是一前一后两间厢房。田兴恕的宅子就要宽敞得多，有青砖砌的高大院墙。我没有进去，但从虚掩的门口看得出里面很幽深。现在也接待游客住宿。比名人故居更显赫的高墙大院，是杨、田、陈三家的祠堂。荣辱兴衰，全都浓缩在这一座座屋子里。凤凰城里许多类似的庭院，有的还保存完好，却物是人非；有的已经门衰户朽，还人丁兴旺。那一扇扇虚掩的大门后，都有着神秘而久远的故事，给人强烈的历史感。

　　虹桥，凤凰城的一弯眉黛

　　如果说沱江是凤凰城波光流动的眼眸，那么虹桥便是明眸上的一弯黛眉了。虹桥横卧于沱江上，三个半圆形的桥洞，形如美丽的彩虹。这座桥是以旧桥墩为基础，上面建了一个廊桥商场。一楼中间可以行人，两边卖银器、蓝印花布的商店一家挨一家。二楼是个茶馆。人从桥上走过，风雨声入耳，却不再愁煞路人，所以当地人又称它为风雨楼。从茶馆的窗户向外望去，就是凤凰最好的风景了。不知曾有多少醉客雅友、游侠高僧在此赏风月，听涛声。

　　在凤凰的几天时间里，我没事总爱上虹桥走走。最爱去的是边城书社。随便翻开印刷精美的图片，顺便查一些写文章所需的资料。这里能买到几乎所有关于凤凰的书。还能找到收录了乾隆、道光、光绪三个版本的民间私刻《凤凰厅志》。头天我在这里以八折买了几本书，就跟店主夫妻俩混熟了。