湘西，一叶轻舟飘荡在平静的水面上。

    船家笑说，这条河，千回百转之下，总是在人们以为到了尽头的时候，又柳暗花明地通畅起来。怎么就叫“猛洞河”呢？它的水是非常平静的啊？后来才知道，我所经过的那一段叫平湖，真正的凶猛的河滩其实还在后头。

    清晨的浓雾在无声地飞舞。船停下来，王村就忽然出现在面前。离远看见的还以为是一座山，或一个小岛，还没来得及看清这朦胧中的模样，它就已经站在眼前了，仿佛忽然从水里冒出来。刚下船，脚步还没稳住，一条看不见尽头的石阶就蜿蜒地立在几尺见方的渡船码头中间。深陷于白色里，却一眼看见码头上摆了五张小木桌，一个土家族女人在卖米豆腐。

    很难想象这样冷清的小码头居然有千年繁华的历史，土司王的祭祀典礼曾在这儿举行，沈从文的客船曾在这儿停泊。先要一碗豆腐吧。只见女人利索地往碗里搁着各种调料，又抬头问我：“要不要辣子？”。一分钟后，一碗热气腾腾的米豆腐就捧在了我手里，白嫩嫩的小豆腐条顽皮地拥挤在红彤彤的辣油里面，入口即化，滑软不腻，好美味！

    寻千年

    得知这个看上去普普通通的村落，原来是秦汉时土王的王都，古称酉阳，五代十国时称溪州。史书记载“位酉水北面，是酉水的重要码头，通川黔、达鄂泸，舟楫之便，得天独厚”。

    踏上古街光滑的青石板，似乎踩在被悠长岁月遗落的碎片上面。不知不觉走到挂有“土家观瀑吊脚楼”牌匾的民俗博物馆前，从手摇脚踏的棉花机、阉猪鸣号的羊角到世代相传的雕花牙床，近百件散发着乡土气息的民间用具，展示着土家族古老丰富的历史。看护人说，这是一位土家族年轻人爬山涉水收集来的，静静地诉说着这个小村古老的过去。这栋三层的小楼，一半落在河岸上，另一半却是由水泥柱支撑着，水泥柱直插河底，任水流日日夜夜地冲刷，这小小的吊脚楼仍稳稳当当站在那里，任凭时间的流逝。好聪明的土家人，巧借一爿水面，竟建起了如此妖娆的住房。离开时，不经意一回首，看见门旁一对联：“促膝楼内可谈心，放眼栏外宜观瀑”。

    心领神会。于是想象在遥远的古时，这里曾是那样的繁华，每年水美鱼肥的时候，一定有很多土家人来拜会土王，然后带上他们的美丽的意中人，乘一叶轻舟，悄悄地离开……

    五里长街

    从码头开始绵亘而上的石阶，那是一条长达五里贯穿古镇的青石板路，它没有名字，于是人们就直接管它叫五里长街。

    拾级而上，果然象山路一般的陡峭。两旁的青瓦木房粼次栉比，顺山势而错落有致。几家织锦商店已经开门，说是商店，不如叫作坊更确切些，因为店里的主要面积，都为织锦机所占领，色彩斑斓的挎包、壁挂、床上用品等都挂在墙上，游客不仅可以驻足欣赏姑娘们的手和梭子在织锦机上飞动的潇洒，还可以慢慢观赏陈列品的艺术特色。据说，当地的姑娘原来只给亲人和情郎穿针引线，如今却生产出异彩纷呈的土家织锦来卖给陌生人，从情感所系的“非卖品”到只有技巧表现的商品，这种生活方式和情感上的跨越，仿佛不过是一夜之间的事。幸好，织布的女孩，依然是那么的纯朴，眼睛也依旧是那样的水灵。而且面对织锦机，是一脸专注的神情。

    有趣的是，米豆腐沿街都是，每一家都挂出那个著名电影的剧照，以示自己的正宗。其实在电影拍摄之前，米豆腐就早已是这里的特色，为什么要依赖那一个虚构的故事呢？20年前，一部电影把“深居闺阁人末识”的这个小小村镇，从地图上寻找出来，放在世人面前，然后将影响这里的多少代人，甚至深入到他们的骨髓。从那以后，曾经与世隔绝的宁静被打破了，而这种深刻的影响，大概就是从一碗米豆腐开始。

    一枝芙蓉

    在五里长街的尽头，我和一棵袅袅婷婷的芙蓉不期而遇。它静立在一个喧闹的土坡上面，没有人修葺，只是自顾自地生长着，和一群不知名的花草一起。它看上去是那么的清秀和娇弱，好象随时会被人伤害似的，不知怎么，心里生出丝丝的怜爱。是因为它太美，却没有人懂得去欣赏吗？看，淡粉的花，散落在稀疏的枝叶中间，鲜嫩、朴素，又分外的柔媚。

    芙蓉，芙蓉仙子，芙蓉镇……这个美丽的，世外桃源式的，虚幻的名字，真的应该属于这里吗？说真的，以前从没有注意过这种孤傲的植物，它是那样的与世无争，而且会跟随光线，悄然变换着自己的容颜。但，它的那种隐藏于深处的华丽，似乎并不属于这个寂静的地方。有种感觉，仿佛这个小镇从前并没有过，它是被一群文人创作出来的，它生存在伤痕文学的那一段沉重的经历中，而那些古老而简单的出身，似乎已渐渐被人遗忘。

    傍晚还刚刚来临，长街上的小吃店就纷纷亮起昏暗的灯光。这些家庭式的小店，全都是当地人从自己家分出一块地方来顺带做的。鲜甜的桂花鱼，以及肥美的“天下第一螺”，和米豆腐一样，成为那里最难忘的美味。在村子里一座贞节牌坊旁，又发现清心透凉的另一种美味——冰镇土家自酿糯米酒。聪明能干的土家人，他们自给自足，自在悠闲地生活着，男人在外打渔，女人在家织布，世世代代，沉浸在自己的文化里面。

    宋代一位叫未央的诗人，曾在酒后题词王村，“醉乡果醉人”。能够带给他那样痴迷的醉意的，那才是真正的王村吧？

    相比之下，更喜欢这个地道而不施粉黛的名字——王村。