在歙县的几日，一径阴雨绵绵。懒得走远，只从县城近旁看起。

　　新安碑园在城西南，妥帖的依于西干山麓。去时微雨，至太平桥堍穿月洞门过，拾级而上。不几步，迎人是“见太平”三字石刻，丰腴端凝处便见了颜鲁公的好。再上，有数盈精舍，廊檐曲折间，粉墙上是两套碑石。一名“余清斋”，一名“清鉴堂”，内多书家真迹。

　　我是不通书法的人，流连处，觉到的好亦是说不出描不出：秀雅如王右军，狂浪如米颠，内中终归有一番首击而尾应的气韵。

　　细雨减了别人的游兴，游廊下独我穿行。廊外雨润苔青。

　　转过门洞，见一池塘，廊檐直伸至其一隅，而扶栏则变了美人靠。草木扶疏的尽头，是高高的马头墙黑白分明，提点着我身在徽州。一时间倒又羡慕起来，不知道有这般赏心乐事的，竟是谁家院落？

　　自碑园出，循另一山路蜿蜒而下，可转到太白楼旁，《太平广记》谓李白访许宣平而入歙，便着落到了它“几回流碎月”的风雅。唐代的酒楼如今改作茶楼，唯凭窗临风，依稀还是练江的汤汤东去。

　　走过太平桥，沿练江下行，约摸20多分钟，到渔梁坝。坝上亦无游人，只有渔家上来殷勤探问：“坐船吗？”摇头答“自己走走看看就好”。他的船上停有鸬鹚，想来捕鱼方是正业。暗暗等半晌，只不见鸬鹚飞起。

　　渔梁坝始建于唐，条石垒成又仿木工以榫相接，历千年风浪而不坏。站坝上远眺——其实算不得远，练江本是新安江支流，不甚宽——一面是雾锁苍山，那一面却是寥落渔村。

　　皖南是宜于雨的。连日阴雨，反洗出山上不沾尘的苍翠，天色如晦，硬是不肯给个脆生生的蓝来衬，倒成全了萦绕的雾气，在天地间稀薄散荡，无处凭依。山间有民宅，一色的粉墙黛瓦，原本白生生的墙壁斑驳了百多年，剥落出内里的青砖色，远看是深一块浅一块含混的灰。

　　旧日水运发达，行商多走练江入新安江，渔梁便是要津，也曾富丽繁华数百年。——所谓的似水流年，所谓的沧海桑田，刹那间，落下了结结实实的注脚。