我和阿玉最大的共同点就是同为“水痴”，看到水就走不动，更何况是浩瀚的大海。上了青岛的胶州湾高速，右边就比邻大海，是条名副其实的海滨高速。摇下车窗，咸咸的海风拂面而过，海滨城市特有的清爽不约而来。自十四岁那年初访青岛，已倏然十五载，青岛青岛，别来无恙？

    阿玉在网上预定了一间临海酒店的海景房，走入室内，我迫不及待地拉开窗帘，不禁和阿玉同时惊叹：从大窗看出去，整个青岛湾几乎尽收眼底。海边的黄昏使一切都罩在一片似雾似烟的朦胧中，远远看去，栈桥细细如一根线，粼粼的大海逐渐被暮色笼住。在暮色渐浓的海滨散步，使我想起对青岛的初次印象。那时的青岛没有这么多人，没有这么嘈杂，海滨路上也没有这么多小摊占满整条街道。此时本该幽静的海滨路却变成了一个小小的集市。

    海边的风大且硬，连带着吹起的细沙打在脸上隐隐有些疼痛，全然没有了记忆中温柔的味道。或许春天的海和夏天的海是截然不同的吧。久违青岛，久违栈桥。那年初游青岛，还是个少不经事的小女孩，与同伴一起在青岛的沙滩上寻梦，那时的梦想单纯而澄明，如同阳光下清澈湛蓝的海水。如今，海水无恙，阳光如旧。我无语自问：阿瓦阿瓦，是否早已忘却儿时的梦想？阿玉没来过青岛，最大的心愿是要到栈桥上走走。我浅笑不语。“你鬼笑什么？”阿玉奇怪。“告诉我，你对栈桥的想象是什么？”

    “当然是古朴的亭台，苍凉的大海，让你有种‘念天地之悠悠，独怆然而泪下’的感觉喽？”

    “看看便知。”

    从岸边一直走到栈桥尽头，阿玉的脸色由期待变为失望，又由失望变为无奈，极有层次。也难怪，栈桥上热闹得如同赶集，走一步就有人拦住你问你要不要照相，加上栈桥似乎已年久失修，斑驳的立柱，肮脏的石砖，怎不叫人失望？

    海是种总能让人见之忘俗的奇妙景致，海滨旅游，最忌走马观花，一个景点一个景点如同赶场一般。海的味道是要放松心情，迎着海风，沿着海岸信步，寻个没人的地方，没有时间的压力，然后慢慢体味的。

    我们沿着青岛湾一直向东，终于给我们寻到了一个幽静的海湾。可巧这海湾里也有一个栈桥，只不是那个青岛的标志，只简单一个长长的石堤伸向海里。古朴的石块，不知经历过多久海风的侵袭和海水的磨砺，粗糙却坚硬。我们在石堤上伫立良久，静默的石堤，静默的人，静默的阳光，静默的风，只有海在轰鸣，在诉说……

    远远的一个风格独特的小楼，在一片绿树掩映中孤独地伫立在海边，这片海，不知道它看了有多久？日复一日，见过多少离人的眼泪和归客的笑容？每个故事的眼泪和笑容是否都一般无二？

    许是在大都市住惯了的缘故，总陶醉于夜色阑姗、华灯璀璨、霓虹妖娆、车水马龙的城市夜景。然而在青岛，这一切似乎都离我们很遥远。

    青岛是典型的丘陵地形，街道多上下坡路。入夜，除海边集市人群熙熙攘攘之外，商店关门很早，街道上几乎是空旷的。只有昏黄的路灯的影子照在起伏的街道上，幽幽暗暗的灯影，高低起伏，窄小却整洁，为我们展开一幅北方海滨城市特有的夜色。我和阿玉在街上闲逛，有一搭没一搭地聊着天，悠闲散漫，仿佛时间就此停滞不前，夜晚永远没有结束的时候。

    当然，我们的思维没有时间的概念，可我们的肚子却有，逛到9点多钟，饿了。我们在中山路上寻了一家看来干净的海鲜小馆。老板娘用那种北方妇女特有的热情和爽朗招呼着我们。这是一家家庭餐馆，因为过了饭点，人不多，所以我们得以占据一个干净的包间。在门口的海鲜盆里点完菜，只等热菜上桌了。小馆的海鲜无甚新鲜花样，不过是海螺、蛏子、皮皮虾……都是寻常海边常见的动物。其中却有一种小如蚕豆的小香螺，是我们都没吃过、而老板娘特意推荐的，如北方田里随处可见的田螺一般，只是壳白、扁平、干净，清煮来吃，确有一种说不出的香味，非油香非肉香，清甜清甜的，不用任何作料就是很好的下酒菜。还有一个海肠炒韭菜，那海肠如涮锅的鸭肠一样，清脆可口，配上韭菜的浓香，恐怕是地道的山东风味了吧，至少别处少见。酒足饭饱，所费不过数十元。阿玉和我都是饕餮一族，我们一致通过最大的遗憾是这顿海鲜物料新鲜，但做法粗糙，寻常蒸煮而已，远没有南方沿海那么多稀奇古怪却味美非常的做法。大约吃海鲜，还是要到南方。