7月29日  塔瓦库勒

    昨天很晚才睡。我好象是从外星球上掉下来的，让我的房东十分吃惊，尽管一点儿也听不懂彼此的话，但还是被盘问到十二点多。最后，我强打精神吃了一碗面糊糊，倒在炕上就睡着了，连谁给我盖的被子都不知道。醒来时天已蒙蒙亮了。这一晚是虫子的节日，不知有多少家伙爬到我身上弹冠相庆。起来后，我第一句话就问：“这是哪里”？但在这一家子里似乎没有人搞的清楚我在说什么。我只好翻出地图，顺着玉龙喀什河的走向，逐个的念地名，但每一个地名念出来后，他们都一个劲地点头，我不禁十分泄气。

    这家一共六口人，除了昨晚最先看到的两个年青夫妇外，还有他们的两岁孩子、他们的父母，以及那位男青年的弟弟。既然搞不清自己在哪儿，我现在要做的第二件事情，就是要检查装备。我用尽我的肢体语言，设法让两个小伙子知道，我在河边有东西，然后让他们架起驴车跟我走。等到了河边，他们看到那艘红色的橡皮艇时，都不禁惊呼起来，到这时候他们才搞清楚，我原来是从河的上游漂下来的。

    回到院子后，我开始对装备进行检查，不一会儿就发现情况不妙。首先是船底被砾石擦破了，露出两条长长的口子，我带的材料无法修补；其次是所有的食品都被泡烂了，需要重新进行补充；最后，套在睡袋，充气防潮垫以及衣物外面的塑料袋不结实，在河上折腾一天后都破裂开来，里面东西都湿透了。我的房东看到我像变戏法似的从船里往外掏东西，高兴的乐不可支，从帐篷到电动剃须刀，每一样都抢过去试一试。我却呆坐在炕上，心里闷闷不乐。

    昨天我漂了九个半小时，如果按平均每小时十公里计算，估计应该漂了九十至一百公里左右，我的位置应该在塔瓦库勒一带。根据地图显示，这个位置已经差不多快到玉龙喀什河和喀拉喀什河的交汇处了，再漂下去将进入沙漠的腹地，按照以往的情况，过沙漠中的这段无人区，少则需要四、五天，多则需要六，七天。只要不怕泡在水里，靠目前的装备和一根单桨勉强漂下去，我估计也能成功，但无疑将十分冒险，而我无论在精神上还是在物质上，都还没有做好冒险的准备。按照我的原则，现在似乎是叫暂停的时候了。

    我在1985年时，从报纸上看到尧茂书长漂遇难的消息。尧茂书与我同龄，我曾经将他的报道和照片珍藏了很久。当时，这个热血男儿之死几乎立刻就激起国内狂热的探险浪潮，然而人们也为这种狂热付出了惨痛的代价。我对探险旅行的梦想也是从那时侯开始的。探险旅行虽然有一定的风险，但它的代价应该是可以控制的。如果这种代价太大，让风险变成了纯粹的冒险，将失去探险旅行的本来意义。这次出发前有人和我说，如果我漂流成功，我将创造以单人漂流方式横穿塔克拉玛干沙漠的世界记录，我将“载入史册”。对一个业余旅行者来说，这种头衔确实非常诱人，不过若要以生命为代价去做一次豪赌，我自认还没有这个本钱。

    对旅行者来说，选择前进还是后退，是最痛苦的事了。这时候你就像哈姆雷特一样，不得不在“要”或“不要”之间艰难徘徊。你必须将所有的砝码——从物质到精神；从体力到虚荣心都放在这个天平上权衡一番。现在，非常遗憾，我秤来秤去，“要”的那一头总是翘不起来。于是，我决定这次打道回府，等明年再卷土重来。

    主意即定，我开始将所有的装备打包，并将衣服，手电筒以及收音机等可以留下的生活用品分送给我的房东，以报答他们的收容之情。这些维族老乡十分兴奋，对我叽里呱啦地说个不停。那位老人却默默地将我扔到屋外的东西，如破塑料袋、细麻绳、纸张等都一一捡了回来，认真地捋平藏好。我特别喜欢这个老头，他人不高，但身板笔直。脸上一把花白的络腮胡子。我虽然和他睡在一个炕上，但他和我从不罗嗦。他比其他人都显得自尊，有一种天生的气度，而且在这一家人中，只有他坚持做祈祷，这让我很尊敬他。

    看的出来，在这一家中，由婆婆执掌大权。自从我以衣物相赠后，我的待遇顿时受到了很大提高，中午，媳妇为我下了一大碗热乎乎的面条，然后儿子象变戏法一样拿出了一个哈密瓜。我这次到新疆几乎每天都买瓜吃，但和这刚从地头摘下来的哈密瓜相比，真有天壤之别。

    白天，这一家人都在地里干活，连小孩都抱到地头放着。今天天气很好，太阳火辣辣的，天上没有一丝云彩，院子里的鸡趴在树阴下直喘气。我坐在屋里补昨天的日记，苍蝇嗡嗡地在我周围飞舞，远处偶而传来驴子的叫声，这一切使我有恍若隔世的感觉。

    一千三百多年前，蒙古高原上一支逐水草而生的游牧部落建立了回纥汗国，其疆域东起兴安岭，西至阿尔泰山，北接贝加尔湖，南与唐朝结为睦邻友好。一百多年后，因天灾人祸，回纥王国灭亡，民众不得不分三支大举西迁，其中一支进入吐鲁番后，建立了高昌回鹘政权，人民开始定居，并转而发展农业，最后成为今天维吾尔族的祖先。一千多年来，居住在这沙漠边缘的维族人一直依靠着定期泛滥的和田河水，以极其艰苦的生产方式，向大自然索要着十分贫乏的回馈。这里从不下雨，人、河水和土地之间保持着最最基本的生态平衡。人类生活的全部意义在这里被浓缩成最简单的两个字：“生存”。我的房东日出而作，日落而息，没有电，没有水，更不用说什么广播电视了。他们不识字，缺乏最起码的卫生习惯，他们的生活方式，是我那个吃汉堡包，玩游戏机，整天在网上驰骋的儿子永远想象不到的。

    田间的农妇正在大声叫喊她的家人，那在田野间悠长缭绕的余音使我想起了草原上牧人的呼唤，大概这是那些马背上的先人留给今天这些子孙们的唯一纪念吧。

    房东终于搞清楚我要回和田，我也终于猜到了他回答我的两个字：“明天！”