山东的庙岛列岛，在山东省北边的渤海湾里。它是由长岛、长山岛、庙岛、竹山岛，大小黑山岛、猴矶岛、高山岛、砣矶岛、大小钦岛、南北城隍岛等一串岛链组成的。庙岛列岛为山东省长岛县所辖，在著名蓬莱阁北边的海湾里；它最北边的北隍城岛隔着老铁山水道，与旅顺相望。庙岛列岛象系在渤海湾脖子上的一串项链，古来是渤海湾的门户，在军事上素有长岛要塞之称。

    我是一九九二的五月份游览的长岛。摊开山东的地图，好象没有什么山东地方没有去过了。只有蓬莱北面的庙岛列岛是我足迹没有踏过的地方。于是，在还没有从北京动身就已经确定了去那里的计划了。

    当我们完成了在威海的工作以后，就搭上去蓬莱的车，一路向庙岛列岛奔袭。到了蓬莱，我和同伴没有上蓬莱阁，直接上了码头。蓬莱的码头分货运（也兼军用）和客运两个。由于客运有班次限制，为了赶时间我们就上了货运码头。码头上运输货物的汽车很多。船的种类也很复杂。有可以直接上两、三辆载重车的大船，也有小舢板。我们直接找到一条马上去长岛的船就跳了上去。那船跟电影上看到的机帆船一样。它的机器配置和北京昆明湖上的龙舟没有两样。船上装满了海水养殖的用具。除了我们，还有五、六个其他搭船的人，他们都是长岛本地人。

    当那船离开了码头，出了海港，我们才真正意识到了这船在海上是太小了。还好，长岛离蓬莱并不算真的很远，当蓬莱阁在我们的视线中渐渐模糊的时候，长岛离我们越来越近了。我们的船经过了一段不很长的时间就到了长岛的码头。在陆地上长大的人，从海里重新返回陆地，心里总有一份如释重负的感觉。我们口口生生要找个渔村住下，背着包在街上转了一圈，还是回到码头边上马路对面的那个村子（它真不象我们想象中的渔村）。村公所就有现成的招待所，也很干净，有餐厅。我们被好好的查了一下来龙去脉才被允许住了下来。我和同伴饭后就好好的在房里睡了一大觉。

    快四点钟了我们才起床。从还有些阴冷的房子里出来，到了院子里，无比畅快的伸了伸懒腰。外边的天空蓝蓝的衬得远处的白云如丝一样雪白。院子的门外一块牌子上，写着村长和支书的年收入，好象有两万元，书记比村长少五千元收入。看来村里的干部的收入是公开的。院子的门朝北开，往左一拐，就看见了蔚蓝的大海了。在太阳光的照耀下，海面波光粼粼。出了胡同，有一条南北向的街。这条街就算是长岛的通衢大道了。我们在街上租了两辆自行车，先往山坡上的县政府和邮局进发。和大多数的县城一样，长岛的县政府紧挨着电视塔，电视塔又在制高点附近，所以很好找到。长岛的绿化不错，满山都是绿油油的松树。办完事从县政府出来，发了两封平安家信。就顺着山坡向西下到了海边。路的南侧是长岛要塞的基地，自然是不能进去了。我们骑着车到了海边的码头，道边上就可以看到妇女们在剥着扇贝，很是辛苦。我们城里人每嚼一口海味，那些妇女就要在这里做几次剥海蚌的动作，真是不容易。海边是一片腥臭。沿着渔码头往南拐一点，穿过一片民房区，就到了所谓的商业区，有书店、副食店、百货店，还有一个卖水产品和杂货蔬菜的自由市场。除了醒味，还是醒味，好象唯其如此才算到了真正的海岛。转了一圈，也快六点了，我们在快到客运码头的地方找了个饭馆坐下来准备吃饭。这里的菜谱一水的海味，做菜最少是要加海米的，如油菜、菠菜；有一种叫海兔子的，做法比较多，有红烧、凉拌、爆炒等等；最庄重的是油焖对虾，当时的价码也是60元一斤，比今天的不便宜；还有一种还算庄重但略微便宜的菜是黑鱼；最便宜的菜是凉拌海石花和烧海带。。。我们点了一个凉拌海兔子、一盘海石花、一个烧黑鱼，又要了一些米饭。饭菜端上来，才知道海兔子就是墨斗鱼，白白的，很鲜；吃着味道不错，后来又加了一盘海兔子。黑鱼也是海鲜，所以吃着还算新鲜，黑鱼汤放了些胡椒面，喝完了通身是汗。到长岛的第一天就吃到了一顿纯粹的山东海鲜。美！就是恨自己工资少，要不非尝试一下鲜对虾不可。吃对虾只有在北京了，北京吃的对虾不用花钱。

    晚上，伴着阵阵海风，我一个人在海堤上边坐着就那么愣愣的看着海浪，听着涛声，想着心事。偶尔，一片片海带被海浪推到岸边的沙滩或者挂到礁石上，显得那么廉价，那么的无依无靠。这就是海？这就是岛？站起来踮起脚尖向西极目远眺，也看不到远处渤海的岸边。不远处码头有海港灯塔的闪闪发光、偶尔有一两声汽笛鸣响；近处有孩子们的喧闹声；虽然不算绝对的静谧，多少也可以品到一些世外的气息。潮湿的空气滋润着内陆人的脸，使人感觉有些异样。不知不觉中，已经晚上快九点了。我漫步回到了招待所。周围的渔村里，各家的窗户里都闪亮着温暖的灯光。每家人围坐在电视机前，任那五彩的荧光在脸颊上闪耀，这会该是渔民和剥扇贝的渔家妇女最安逸幸福的时候吧。回到了住处，打开收音机，这里无论中短波，都有很清楚的朝鲜和南韩的电台；山东的、安徽的、河北的、天津的、辽宁的，周围一圈地区的电台全能听到，应接不暇。我在收音机嘈杂而又熟悉的声音中睡着了。

    大概在十点中左右，院子里一片嘈杂，伴有很响的载重汽车的声音，出去一看满载着水产养殖的网袋和圆橡胶片以及大浮漂。我都纳闷，这大载重汽车是怎么漂洋过海来到这里的。据司机讲这几辆汽车是刚从一艘货轮上开下来的。闹腾了有半个钟头，一切又归于平静了。不一会，我就进入了有生以来在海岛上的第一个梦乡。

    早晨起来，空气中弥漫着一些海边的雾气，我走出院子，到街上溜达了一圈。街上的行人不太多，也没有城市里那么多的老人在晨练；有那么一两个起得早的老者，在路边唠着早上的嗑。长岛的人也许白天海上的活计太忙了，早上起得很迟。早点摊开始卖油条了，这里卖油条的计量方法是论斤称。吃两根油条，喝了一碗绿豆粥，算是一顿早饭。回到住处，开始听中央台的新闻，然后又睡了一个回笼觉。等再次醒来的时候，已经是九点钟了。

    我们又到街上的车摊租了自行车，骑着车，沿着那条岛上的通衢大道，向长山岛驶去。往北骑了大约十分钟，遇到一个大坡，我们下车推行了一会。这个坡上也有成片的松树林。下了坡。过了一个镇子，在镇子北边有一条长堤，堤上的一条路，把长岛和长山岛连接了起来。这条堤是当年加强海防的时候填海修建的，看来工程不小。过了笔直的大堤，迎面就是长山岛的一座山。它可能就是长山的来历吧。自从长岛和长山岛由海堤连起来以后，人们就渐渐淡忘了在山东的长山岛了。山上也是郁郁葱葱，由于时间很紧，也就没有登到山上去看看。沿山前的一条路向东拐，骑行一段路。然后路就沿着山的东侧向北延伸了。路的东侧有一栋栋建筑，似乎是中央的政府部门的疗养院。路两侧朝向不太规整的渔家小院散落在土坡上。不一会就到了月牙湾。这里已经被开发成一座公园。海岸线弯弯的，象个月牙。海滩上沙土很少，兰色透明的海水里全是鸡蛋大小的鹅卵石，在阳光的照射下非常漂亮。月牙湾两侧的山，迎海的一面多是悬崖，悬崖底下通常有不太宽的海滩。月牙湾有几百米长，数十米宽，已经被开发成了一个公园。听说有个大员曾在这里游玩并题了一首诗。但是由于我对诗一向的不大感兴趣，也就没能记下那首诗来。那条来的路，沿着山边向西北方向转过去，消失在山的那边。大概这条路是一条环山的公路。我们照了几张像以后，就蹬着自行车直奔长岛住处。