随声听没电了，齐豫的歌结束了，火车蹿出了黑夜，晨色又在窗外面跑，忘记是第几十个小时了.

    我家不大,但夜里关上灯,月光是可以淌进来的,将屋里什物们一一染上清霜,这时倒在床上,耳朵里塞着谁的歌,同样可以入梦的.

    "你要到哪去?"
    "江边."
    "做什么呢?"
    "写信."
    "那顺便给我写封吧?"
    "行."
    "我住在山里."
 
    他呼出一团烟雾,看看窗外.
    山的青影.

    我天性懒散,连看书都要躺着看;连书页都也懒得翻;身体支撑的酸了,连姿势也懒得换;有时连眼睛也懒得眨,非要流下泪来.

    白日沦西阿,素月出东岭.
    木船晃晃悠悠,波浪一荡一荡,月亮忽隐忽现,浮云时疏时密.
    取来撑竿插进江水,没不了半个腿长.
    船底擦着江底缓行,很快就会搁浅,就是今夜泊住的地方.

    曾有个晚上躺在床上看余秋雨的<夜航船>,他在书里显示他的文化与才气.
    现在立在船上，只想我的那张床.
    仰头看夜天,眼睛又懒得眨了.

    "有对夫妻牵手走进了偕老,可是在妻临去世的日子里,她突然说不认识了他,陌生,异样,她说在年轻时就该看出来.她说要出走远方,静静的呆上几天."
    "她最终没有成行,对么?"
    "对,苍老的她沉默的走完最后一刻."
    "你到这儿来... ..."
    "为她."

    这儿离海很远.
    不远,海在心里.
    海边有什么?

    有小店,店主还没说话,可以闻到他一身的烟气,对着一晃一晃的哪个老汉说:"又喝大了?"
    老汉漂泊,成日的漂泊.
    就身前这么大一个破船,坐在上面,可以想,想腻了,可以不想.走不出船舷之外.

    我家阳台上的君子兰开了.
    那是她毕业时送给我的.
    鲍照.
    拟行路难.
    洛阳名工铸为金博山，
    千斫复万镂，
    上刻秦女携手仙.
    承君清夜之欢娱，
    列置帏里明烛前.
    外发龙鳞之丹彩，
    内含麝芬之紫烟.
    如今君心一朝异，
    对此长叹终百年.

    山里啼着杜鹃,啼着啼着,夏天到了.

    江水不竭.
    海水不竭.