我们本来是打算取道同仁到湟中参拜过塔尔寺再到西宁的，但是因为没有钱了，只有采取最保险的办法---回兰州取钱，然后坐火车去青海省的省会西宁，由那儿去塔尔寺。塔尔寺藏语称“兖本贤巴林”，意为十万尊狮吼佛像的弥勒寺，座落于青海湟中县的鲁沙尔镇之南隅莲花山中，是格鲁派（黄教）创始人宗喀巴大师的诞生地，作为藏传佛教格鲁教派六大寺院之一，历史非常悠久。它靠着山坡，沿着山谷层层排列而建。山前山后，处处有大片丛林，猿啸鹤唳，极尽人间之幽雅。以褚红、白、黑三色为基本色彩的汉式风格建筑上飘着藏式窗帷和彩色哈达。经幡高高地挂在竿子顶端，藏族僧人在土道上走来走去，在高原的阳光下露出他们黝黑的臂膀，恍如是另一世界。

    明洪武12年，宗喀巴大师的母亲香萨阿曲，根据大师来信说的意愿在大师诞生处修了一座莲聚宝塔。嘉庆39年，静修僧仁庆尊哲在塔的附近修建了一座小寺，因寺与塔相连，故人们将其连称为“塔儿寺”，后来改称为“塔尔寺”，我们的理解便是先有塔尔后有寺，故简称“塔尔寺”。寺藏文物琳琅满目，典籍浩如烟海，壁画、堆绣、酥油花是塔尔寺的艺术三绝。大金瓦寺和小金瓦寺是塔尔寺两个最有名的寺院。前者以宏大辉煌而著称，墙为各色香木雕成，很难找出适当语言描述它的高贵美丽，其屋顶分上、下两层，其中最上层那美丽的宝顶是纯金作成的。后者则以历史和宗教法器而闻名，据说里面每一件法器和摆设都是一种象征，都有一个寓意深刻的宗教故事，都是神圣佛的传世之宝，表明了一段历史。寺设显宗、密宗、医学、时轮四大札仓（学院）。

    在这儿，我又一次看见在拉卜楞寺见到的喇嘛、藏族信徒们的朝拜方式。五体投地的叩拜，是藏传佛教徒对佛的祈祷方式。叩拜时，双手合掌高举，触额部、口部和心部各一次，然后双膝跪地，全身俯伏，两手前伸，额触地面。在这里，合掌代表领受了佛的旨意和教诲；触额、触口、触心窝代表心、口、意与佛相融汇，与佛成为一体了。叩拜的形式也很多。有的在经堂佛殿的佛像前磕几百、几千、几万次头，俗称磕“长头”。 每个僧人差不多每年要磕十万个这样的头。看着他们非常虔诚地顶礼膜拜的样子，我想在汉传佛教中是很难见到的。还有的是在寺院周围围绕右转磕头，每磕一次，齐手指尖处划一条横线，下一次脚尖齐线，移动的距离等于身体的长度，这种拜法，俗称“等身礼”。最让人感动的是“等身礼”，很多信徒和僧人都是行着等身礼去朝圣的。

    在藏传佛教信徒的心中，拉萨是一块圣地，到拉萨去朝圣，已成为许多人一生中最大的愿望和追求的目标。那些去拉萨朝圣的队伍，是很难让人抑制住感情波澜的。万里长天，浓云密布，直压到积雪的山顶。几千里的路途，硬是被朝圣者用身体一点一点丈量了过来。冬季，寒风凛冽；夏季，也有不少地方积着残雪，入夜的气温降至零度以下。不论烈日暴晒，还是风吹雨打，他们都坚韧地蠕动在通往圣地的山道上。日复一日，绵绵不绝。

    有些孩童刚刚出生，便随着父母踏上了千里朝圣的路程；有些人已进入暮年，却仍只身扶杖去完成他们人生中的这次最大的功德；有些生命，在朝圣的路上降临；有些人则在朝圣的途中死去，更有一些人，是馨身所有去布施圣地的。

    长达数月的艰苦跋涉，人们的身心自然十分疲劳。途中的饮食，全靠拾牛粪作燃料，取些山泉、冰块，支起三石灶，熬茶吃糌粑。火舌舔着他们憔悴的面孔，融化路途的孤寂、艰辛和苦难，剩下的，便是去圣地朝圣的希望在心中闪耀燃烧……

    可以说，在塔尔寺的每一分钟，我都是惴惴不安的，正如我在拉卜楞寺观看喇嘛们上早课一样，我觉得我的存在、所有不是来诚心向佛的游客的存在都是对神灵的亵渎、对信徒的虔诚的一种侮辱。这些发自内心的虔诚远胜于我们此次西行的热情，令人产生一种难以名状的心颤。