昆明
 
　　正在家烦心，忽然有了去云南旅行的机会。十一月的北京要穿大衣，乘三个半小时飞机，到昆明穿短袖还热。想起朋友的诗：一步之外，万水千山。
 
　　说实话，我不喜欢昆明。它是我到过的城市里最脏的，甚至超过许多重工业城市。像以钢铁厂闻名的鞍山，污染几乎不可避免，而昆明的脏乱则源于市政的不察和居民的不觉。一条乌黑恶臭的盘龙江穿越城市区，直接汇入著名的滇池，人民就在这条臭河边安居乐业着，他们的生活垃圾在街上随处可见。
 
　　石林还算不错，当真是鬼斧神工。只是人太多，在中国旅游最怕人多，五百多个刘姥姥一齐冲进大观园，想象一下什么样？我去的时候，正好红嘴鸥飞来了，当然要去翠湖。翠湖是潭死水，水色暗绿混浊，漂满人们喂的鸟食。我到时已近中午，饱餐后的鸟群在湖心无精打采地休息，对我抛出的饼干不屑一顾。正好我也饿了，就趴在湖畔的栏杆上吃着鸟食，一边规划起后几天的行程。
 
　　西双版纳
 
　　真正的云南之行是从景洪开始的。
 
　　接我这个团的是个姓董的汉傣女子，现在说，那是俺媳妇，这是后话。傣族分水傣、汉傣、花腰傣，汉傣是傣母汉父，算最开化的。云南有25个少数民族，风俗各异。走马看花下来，能记住的是：到那你什么都不能碰，什么都不能说，否则一不留神就会被扣下，给某位姑娘扛三年长伙；再有就是瑶族实行咬婚，两情相许就拽着胳膊狠啃一气，血肉飞溅这事就算成了。我当时一冲动想咬那个瑶族讲解员，小姑娘满面飞红双手捧脸花容失色，想想现在城里的女子，害羞真是一种失传的美德。傣族把女子叫“沙多莉”，男人叫“猫多力”，在版纳几天我们就这么互相称呼。由于婚俗看多了，我又上蹿下跳地到处想入赘，导游董沙毅然决定以身相许，定在到打洛森林公园举行大婚。景洪的夜生活还算丰富，只要躲开色情业，在这个小城里走走还是不错的。那天我和董沙吃了一桌傣家饭（真正的一桌生冷油腻），又跑去一家赌场赢了五百块钱。第二天奔缅甸。一过境就吓坏了我。
 
　　 一个十来岁的小孩骑车从面前经过，他左肩背着书包，右肩背着AK-47；两旁商店门口也站着持枪的保安，有个小姐一边把玩着军刺，一边和他们聊天；拿过当地的旅游图，第一篇就是“国家最高领导人某某大将视察旅游第四特区”的照片。当下深感生在中国的幸运，看看缅甸人民，当真除了生存权什么也不剩了。
 
　　其实缅甸没什么可玩的，只有几个年老色衰的泰国人妖，再有就是大脱特脱的所谓“民族舞蹈”。又不敢乱说乱动，我尤其觉得没意思。从缅甸去打洛，途中经过“独木成林”，那是一棵大榕树，万条垂下，占了十几亩地。旁边长满版纳著名的凤尾竹。这竹子，总是围成屋子形状，有墙有顶，下面绵软平坦，据说是傣家年轻人谈情的所在。我拉着董沙跑进竹丛，同行人在后面大声起哄，我们在竹林深处笑得前仰后合。

　　然后到一家佛寺为刚买的缅甸玉开光。我没买，却也被逼着跪下。平生第一次下跪，姿势不对，一会就腰酸腿疼，前面那个大和尚又唠叨个没完没了。想起董沙没下跪，定是站在后边大乐。正恨得咬牙切齿，忽然一只脚出现在眼前，却是董沙来陪我。她跪在旁边念念有词，我听不懂，后来才知是向和尚求了两根平安线，还有就是她居然从缅甸偷了两块玉，一并开光，算是晚上的定情信物了。
 
　　打洛的婚宴没什么可记的，不过是把两个民族折腾新人的招法各练一次，然后做鸟兽散。我和董沙溜到澜沧江边的一家小店吃烧烤，闲谈起来，才知表面快乐的她内心有很多酸楚的事。那夜大醉。最后一个景点是橄榄坝，主要是为买木头大象。路上董沙讲起傣族人的恋爱——女子成人后，就烤一只鸡到集市上去卖，哪个小伙子有意，便过来问：“玉妹，玉妹。你的烤鸡用的是凤凰山上的青辣椒，百草园里的香茅草，孔雀湖里的盐巴，有人预定吗？”女子再问：“岩哥，岩哥，你爱吃南瓜还是巴蕉？”回答一定是南瓜，她就从长裙下拿出情人凳给小伙坐，商量哪天去求婚。我到橄榄坝，大啖热带水果，忽然看见一个卖烤鸡的小姑娘，想起这段暗语，上前就问：“玉妹，玉妹，你的烤鸡有人预定吗？”小丫头怪眼一翻，答得干脆：“大的五块，小的三块。”要分别了。在机场，别人都过了安全门，董沙和我站在外面。彼此留了电话，但都知道再见的可能很小。这样无奈的事我已经经历过多次，却还是感到无话可说。还是董沙打破沉寂，说：“我给你写首诗吧。”就写：卧梅闻花，卧梅又闻花。暗香透竹，暗香透春竹。我用普通话大声朗读，乐不可支。还想说什么，却已没时间了。后来想。十丈红尘中我们偶然相遇，彼此安慰受伤的心灵，然后就此永别，又何必留恋呢？头一次乘不对号的飞机。飞机一到，二百多人扛着大包小包木头象，撒腿就跑，颇像空投的特务。回昆明住一夜，然后还要去大理。但我的云南之行，实际已经结束了。
 
　　大理
 
　　昆明离大理只有400多公里，我们却走了整整13个小时。路不好是一方面，主要原因在司机。

　　我们共两辆车三个司机。开我这车的是个小伙子，20多岁，自称开过10年车了，他开车经常挂不上档。后来换了个30多岁的，号称开过15年车，他档倒是挂上了，却老在起步时挂倒档。吓得一个同行人不敢坐了，对我说：“我看前面那辆车是个老司机，可能安全点。”于是他换车。又开了个把小时，就听说前面的车出事了，是被一个下乡放电影的小车追尾，幸未伤人。我过去一看就乐啦，那放电影的小车车头都瘪了，一地碎玻璃，司机捂着肚子蹲在旁边，车上立着个大广告牌：夺命豹子胆。后来听那位换车的人说，这老司机确实是老司机，起码开过30年车，他的特点是开车不用手，车开起来，一会喝口水，一会点根烟，还时不常回头参加车厢里的闲聊，他要是有手艺，这一路织个毛背心定无问题。大理的苍山洱海，下关古城真是很好，只是我已没了游玩的兴致。买了一对围棋罐，大理石的，60块，这东西一到昆明就卖500多，可见交通是制约云南发展的大原因。白族人的婚俗也怪。婚礼上，所有参加的人要去掐新娘的脸，关系越好，心越诚，下手越重，以掐青为最大的祝福。想象新婚之夜，满脸祝福的新娘偎依在丈夫旁边，憧憬着未来，真是有趣。