十年前，我最大的梦想是做第一个驾驶无动力帆船环绕地球航海的中国人。为此我受尽了朋友们的讥讽和嘲笑。我的一帮哥儿们还特地拉我乘小船出海钓鱼，幸灾乐祸地看我在旧金山湾区的小小风浪中晕的死去活来，从此我的梦想落为了他们的笑柄。尽管如此，我却始终痴心不改，暗暗地在心里用文火烹煮着自己决心和计划。

    记不清是哪一年了，我偶尔在《参考消息》的边角上看到一条报道，说有一个台湾人正驾驶着一艘帆船在太平洋上航行，他的目标是环绕地球一周。这个消息顿时象一瓢凉水，将我的梦想浇成了一缕青烟。从此之后，这个可恶的台湾人就成了我心目中的仇人。

    两个星期以前，我的一位朋友给我打电话，说他要帮一位台湾的航海家在大陆出版一本描写他环球航行的书，并约他来上海面谈。我的朋友大概认为我也是属于这种另类人物，因此特地约我一起和这个英雄见面。我的朋友在电话里告诉我：“他叫刘宁生”。这下我终于知道我仇人的姓名了，如果时光倒退两百年，也许我会磨亮我的配剑，并且为他准备一副白手套。

    当然，所有这一切都是在开玩笑。其实即便有过这种想法，在我看到刘宁生本人以后，我也实在会恨不起来。我和他握手的一一刹那，甚至还冒出了一丝妒忌，我对他的第一眼印象竟然是：这家伙真像个男人。

    刘宁生的身材和我差不多高，尽管眼角已有皱纹，头发也已花白，但腰杆挺直，动作协调，身上没有一点赘肉。和许多靠跑步机，健身器或室内游泳池锻练出来的精壮中年人不同，长期的户外运动，使他看上去十分自然健康。甚至我觉得，在他身上，似乎还可以闻到海风般淡淡地咸味。这正是人们常常可以在当今流行的时装杂志上见到的俊朗形象。据说当年他在基隆艺专读书时有不少女生为他倾倒，我深信此言不谬。

    刘宁生自然不是靠时装杂志出名的。相反，他四十岁以前的经历充满了坎坷。他曾和别人合伙经营，做了二十多年不成功的外销生意，最后在台币升值后逐渐瓦解。后来他又冒险前往菲律宾，花了两年时间，忍受着蛇虫叮咬、匪警敲诈，在那个荒蛮之地搜寻和采掘用做盆景材料的水芫花、臭娘子，然后用船运回台湾销售，但他的船却在台风中沉没，终令他血本无归。由于他固执地不肯留在美国，他的婚姻破裂，家庭离异。因此，无论从任何角度看，刘宁生在四十岁以前都不是一位成功人士。

    一九九零年，不惑之年的刘宁生出乎意料地向他的朋友们宣布：他要离开身边的现实社会，驾驶帆船去航海。当时我也正在开始我的律师生涯。我们的共同之处是，我们都已经人到中年了。这正是男人们背负责任，追逐利禄，渴望功名的黄金时代。在我们这个物欲横流的世界里，中年是一道坎，如果你到四十岁还不会在酒桌上觞来觚往，还不想留在办公室加班加点，还不能去歌厅酒吧里抓住青春的尾巴，那你真是属于那些被主流社会抛弃了的人，你看不到你的前途，你就算是彻底完蛋了。而如果你在这时候突然对别人说：“我要去航海”。大家一定都会认为你是在痴人说梦。当时，一文不名，对航海一窍不通的刘宁生就是这样一个人。

    刘宁生已经将他在大海中的故事写成了一本书，不管内容如何，这本书证明，十年后的今天，刘宁生终于实现了他的帆船梦，完成了他的环球航海计划。虽然在此期间，我也终于熬成了一个各方面还算不错的中年律师。但在当他和我相互握手致意时，我在刹那间突然觉得，自己过去十年似乎是白活了。

    刘宁生在上海只停留了两天。知道他经历的人都对他钦佩有加，一些办公室里的女孩子更是觉得他“酷毙了”。今天，人们正在用越来越多地时尚包装我们这个如万花筒一般的城市，因此我相信，只要刘宁生再多呆几天，他的成就，他的经历，他的形象，甚至他过去的落魄和潦倒都很可能会被那些运作熟练的媒体包装成灿烂的文化符号，让那些白领大众感动的落泪。

    但真正的刘宁生和人们心目中的形象相去甚远，这也是让我十分诧异的地方。原以为，象刘宁生这种敢把自己下半生拿出来豪赌的人一定是那种睨视芸芸众生，举手投足中充满坚毅、果敢、甚至有些霸气的英雄豪杰。但很奇怪，刘宁生却很象是一位好好先生。他的性格温和内向，不善于交际，也不习惯各种应酬。如果不知道他的经历，他看上去更象是一家民办小学里的体育教师。他总是担心会给别人带来麻烦，因此常常听到他在道歉。他也从不坚持自己今天要做些什么，一切取决于对方是否方便。如果他围起裙布下厨房，那一定是一个好老公。这样的人怎么会去航海？

    航海是什么？不是少男少女春游，也不是俱乐部野营，更不是如今渐渐时髦起来的所谓探险旅游。说来惭愧，我以前也玩过摩托，玩过漂流，玩过各种旁门左道的探险，我的故事多多少少也可以上得了旅行杂志了，然而和刘宁生的航海比起来，我只能算得上是半个票友。刘宁生再怎么不象英雄，但如果他将航海当成自己生命中不可或缺的一部分，并且可以为此舍弃一切，那不要说是我，任何人都玩不过他。刘宁生正是这么干的。

    刘宁生航海，是为了圆他的梦。那个梦最初是他父亲将他驮在脖子上，在海边散步，给他讲海盗故事的时候无意中带给他的。他有幸在基隆海边度过了自己的青少年时代，潜水、游泳、沙滩和大海不断滋养了他的梦想。他后来又断断续续花了近半个世纪编织这个梦，直到这个梦越来越真实。他成年以后的坎坷经历，特别是他在菲律宾的失败，最后催生了他的计划。终于，他的梦在一九九零年破茧而出，成了在大海之上飞翔的白帆。他的梦终于变成了他的命。

    我问刘宁生，你现在海也航了，名也出了，今后还想干什么？刘宁生说自己还想干两件事。一件事是筹集资金，打造一条中国古代帆船，征募一批志愿者，在2006年纪念郑和航海五百年时从大陆出发，穿越太平洋，绕过好望角，抵达美洲大陆。他希望象海尔达尔用竹筏漂流证明南美土著人曾经到达过波利尼西亚一样，也用这次远征帮助史学界证实关于中国人曾经早于哥伦布到达美洲大陆的设想。另一件事情是用他的帆船帮助青少年学习海洋知识，了解海洋对于人类生活的影响。

    刘宁生啊刘宁生，我是如此地尊敬你，又是如此地嫉恨你，因为我知道，我这辈子就是他妈的光着脚也赶不上你了。